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Capitolulf 1 F

o

Regasirea lui Jean

In prima dimineatd a doliului meu,
Jean mi-a spus ,, Bund dimineata! “.

no B i 5 g
n timp ce stateam intinsd in patul de hotel, plangand

incontrolabil dupa moartea sotului meu, am simtit
orusc ména lui Jean mangdindu-ma pe spate. Am sirit ca
arsd. Cum era posibil ca Jean tocmai sa ma atingd? Eram
mat mult decat uluita.

Pentru cd nu puteam sa dorm, m-am hotirat si le sun
pe surorile lui din Franta si familia mea din America. Eram
2tat de innebunitd de durere, incat mi-a luat ore in sir sa-mi
Zau seama cum sd telefonez in Franta si in Statele Unite.

Rasfoind agenda de telefoane neagra a lui Jean pentru
2 vedea pe cine ar trebui si sun, am fost uimita sa constat ca
=1 im1 scrisese numarul prietenei mele Ann. Nu vorbisem cu
ca de aproape un deceniu si Jean nu fusese prietenos cu ea.
In acel moment, am simtit cd Jean stiuse la un anumit nivel
-2 voi avea nevoie si apelez la ea in aceasta noapte. In mod
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surprinzator, Ann mi-a spus cateva luni mai tirziu ca Jean
ii apdruse in seara de dupd ce a plecat din trupul lui. Mi-a
spus ci el o avertizase sa nu inghita ceea ce era pe punctul
de a ménca, spunandu-i ca este prea greu pentru o ori atat
de tarzie. Cand a venit la ea, Ann a crezut cii e ciudat, avand
in vedere cd ea nu ne vazuse si nici nu ne auzise pe niciunul
dintre noi de ani de zile. Apoi, cAnd am sunat-o mai tarziu
in acea noapte ca sa-i spun cé Jean a trecut in nefiinti, ea a
calculat timpul si si-a dat seama ci el era deja in forma de
spirit cand i aparuse!

Dupa ce am vorbit cu toatd lumea, m-am prabusit din
nou gramada in pat, unde m-am intins, tremurand si plan-
gand. Cand primele raze de soare au pitruns in camers,
m-am dat jos din pat.

Nu dormisem nicio secunda.

Aveam o senzatie de greata.

Imi era frig si tremuram.

Stiam ca sunt in stare de soc... M3 simteam ca un
somnambul in propriul meu cosmar de viati. ,,Oare ma voi
trezi vreodata si voi descoperi cd am visat urat?«

Am coborat pe scari si m-am tarat spre biroul hotelului.
Doream cu disperare si fug din aceasta tard si si ma intorc
acasd. Dar eram blocata in Italia, pAna c4nd puteam coordona
transportul trupului lui Jean inapoi in State. Mai intai, trebuia
sd gasesc o firma de servicii funerare in Roma, care si-1 ri-
dice de la spital, aflat la o ora si jumitate in sudul orasului.

A fost nevoie de o gramada de acte pentru Departa-
mentul de Stat al Statelor Unite pentru a putea si-i expediez
corpul acasd. Am avut de luptat cu companiile aeriene pen-
tru a-mi schimba biletul de intoarcere, astfel incat sa pot
zbura la New Jersey, si nu in New York, unde tatil meu,
care locuieste in Jersey, urma sd ma ia cu masina. Am insis-
tat, de asemenea, s obtin un zbor direct. Nu puteam suporta
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zindul escalelor. Imi ficusem deja bagajele. De abia astep-
:am sa plec din aceasta tara.

Personalul hotelului a fost atat de bun cu mine, tinan-
Zu-ma de méana, aducandu-mi supa.

Am stat uneori cu Bruno in birou. El mi-a vorbit in
imba italiand despre problemele sale maritale. Cel putin
outeam fi de folos. In timp ce vorbea, am observat ci pu-
zam sd il inteleg, din nu stiu ce motiv ciudat. Am observat
faptul cd, dupd moartea trupeascd a lui Jean din noaptea
Tecutd, dobandisem cumva fluentd in italiand. Am simtit
-2 Jean intrase In mine intr-un mod miraculos, dar nu prea
mntelegeam cum se intdmplase acest miracol.

Dupd doua zile, doud dintre cele trei surori ale lui
Izan, Marthe s1 Madeleine, si sotul Madeleinei, Bernard, au

enit din Franta in Italia pentru a fi cu mine. Au ajuns seara
warziu. Ne-am asezat in sala de mese goala, cu totii palizi ca
niste fantome, in lumina fluorescenta aspra.

Bucatarul mi-a pregitit o supa de legume in seara
aceea. Am luat o lingurd si m-am inecat. Cred ca a varsat
> solnitd intreagd in oald. Mi-am amintit ca Jean mi-a zis ci
‘rancezil spun cd mancarea prea saratd aratd ca bucatarul este
ndragostit. Ce lucru ciudat sd-mi amintesc in acel moment!

Inca plangand si tremurénd, am descris sacadat deta-
iile mortii lui Jean familiei sale.

E1 au ascultat in tacere, in timp ce le relatam cum spi-
:zlul I-a ucis pe iubitul meu. Au ramas muti, ca manechinele
2 vitrina unui magazin.

Gura Madeleinei era ca o cusatura subtire de durere.

Mi-a dat in tdcere Valiumul pe care o rugasem sa mi-1
aduca. .
Am luat unul la masa, pe stomacul gol. M-a ametit.
senzatia de greatd s-a accentuat.

Mai tarziu in acea seard, Marthe a stat cu mine in pat,
'mandu-md de mana. Nu mai stitusem in pat cu nimeni,
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decét cu Jean, in ultimii aproape 30 de ani. M-am simtit
mangaiata stiind ca are o parte din ADN-ul lui.

In dimineata urmatoare, m-au condus la aeroport.

In masina, am incercat sa transcriu numerele lor cele
mai recente de telefon, de acasa si de mobil, in mica agenda
neagra a lui Jean. Aveam probleme cu scrisul. Ma simteam
ca un copil de gradinitd care nu a invatat inca numerele. Am
continuat sa sterg si sa o iau de la capat.

Céand am ajuns la aeroportul din Roma, am fost ingro-
zita sa vad ca exista doar o singurd coada pentru check-in
pentru toate plecarile. Stiam ca, daca stau la capatul cozii,
nu voi ajunge la timp la zborul meu.

Dintr-odatd, o femeie s-a repezit spre mine, de la in-
ceputul cozii. A simtit cd sunt in incurciturd. M-a luat de
mand s1 m-a dus in fatd si m-a ajutat sa trec de verificari.
I-am multumit si a disparut inapoi in multime.

In timpul zborului, am fost uimita sa descopir ca fe-
meia care ma ajutase sa trec in fatd era in avion si stitea
chiar in spatele meu! Acesta a fost momentul in care mi-am
dat seama cd nu exista coincidente. Coincidenta este pur si
simplu modul in care spiritul rimane anonim.

Ea a ingenuncheat 14ngad mine, in timp ce am plans si
1-am spus povestea mea. M-a tinut de ména si mi-a vorbit
cu iubire.

Mi-a spus ca a suferit o interventie chirurgicald gre-
sitd, iar rezultatul este ca nu mai poate face sex. Pani si in
amorteala durerii mele, mi-am dat seama ca Jean imi tri-
misese un inger care s ma mangdie in timpul zborului — si
sd-mi reaminteasca ca alte persoane pot avea suferinte mai
mari decdt a mea. Aceasta a fost prima dintre numeroasele
experiente care mi-au aratat ca cei dragi in spirit ne trimit
ingeri care sa ne sustina in perioade de dificultate.

D
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Céand am ajuns in sfarsit in Newark, nu mai dormisem
de zile intregi. Mergand poticnit pe picioarele mele care pa-
reau elastice, 1-am vazut pe tata, care ma astepta dincolo de
portile de sosire.

Un rabin stdtea langa el.

Am simtit un val de usurare. M-am gandit: ,, Tata mi-a
adus un cleric, ca sd ma ajute sd ma simt mai aproape de
Jean.*

Tata m-a imbrdtisat rigid, apoi a spus:

— 1 vezi pe rabinul acela? A incercat sa vorbeasca cu
mine. [-am spus sa dispara.

Asprimea lui m-a injunghiat in inima. In durerea mea,
=m simtit ca si cum l-ar fi insultat pe Jean, care fusese un
om religios aproape toata viata.

Am avut din nou o senzatie de voma pentru a scapa
e otrava. Dar Jean nu mai era. Nu aveam cum si elimin
acea otrava.

Tata m-a dus la casa mamei mele si m-a lasat pe tro-
mar. Nu m-a ajutat cu valiza. Pur st simplu a plecat, nedo-
=nd sd riste sd-si vada fosta sotie.

In noaptea urmatoare, mama m-a dus la casa mea si
: lui Jean. Imediat ce rotile masinii ei au scrasnit pe aleea
e pietris, am fost coplesitd de frisoane si tremuraturi.

“robabil sufar de malaria sufletului®, m-am géandit.

Am intrat in casa si m-am ghemuit in pat. Mama imi
“2duse un Valium. M-am intins singura, plangand, strangand
suamaua lui Jean la nas, ca o fetitd care se agata de ursuletul
= favorit. Am inhalat profund, mirosind parfumul minunat al

=1 Jean, care ma incénta Intotdeauna. Am plans si am plans,
am pléans, implorind sa fiu invaluita de bratele mortii.

Dintr-odata, ca si cum mi s-ar fi pus o perfuzie, m-a

sorins un val de pace si de iubire. Pieptul meu era scildat
w-0 lumind calda, aurie.
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